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entre   les   malades   et   les   médecins.   L’opposition   des   deux   logiques   (logique
technologique  et   logique  du  sujet)  qui   traversent   la  médecine  contemporaine  s’est
incarnée dans les discours et les positions des acteurs de l’activité médicale. Tandis que
la  médecine   tendait  vers   la   technologisation,   la   scientificité  et   l’objectivité  de   son
savoir,   les  malades   demandaient   à   leurs   interlocuteurs   d’intégrer   les   paramètres
subjectifs  qui  les  définissaient  :  représentations  de  la  maladie  et  de  la  santé,  ressentis,
vécus, angoisses de l’avenir, etc. Les malades demandent au médecin de regarder au-
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pouvons,  avec  Bernard  Andrieu,   résumer  ainsi  ces  deux  courants   :  « Le  naturisme
médical   […]   suppose  que  Dieu  ou   la  Nature  a  disposé  dans   le   corps  des   remèdes
suffisant  à  la  guérison  de  toutes  les  maladies.  La  connaissance  de  la  nature  suffirait
pour   remédier   aux  dérèglements  naturels.  A   l’inverse   la  médecine   sans  médecin,
surtout développée à partir du XVIe siècle, définit l’usager comme acteur et le malade
comme expert »3. 
4  Là  où  avec   le  médecin  de   soi-même,   le  malade  était   l’individuation  d’une  nature
guérisseuse,  avec   les  médecines  sans  médecin,   l’accent  est  véritablement  mis  sur   la




5 Bien  qu’explicitant  le  rapport  du  sujet  à  sa  santé  dans  une  médiation  soit  divine  ou















6 En   1974,   la   sortie  du  Guide  des  médicaments   les  plus   courants  par   le  Dr  Pradal
bouleversa l’opinion publique  en offrant au  plus grand  nombre  un savoir  jusqu’alors
réservé  à  certains  spécialistes.  Conscient  des critiques  et  remous  qu’allait  provoquer
son livre, le Dr Pradal expose les raisons de l’écriture de cette ouvrage : « Nous avons
considéré  avant   tout  que   la  vérité   sur   l’objet  consommé,   la  vérité  entière  et   sans
camouflage, est un droit imprescriptible du consommateur. »6. Bien qu’il précise, dans
le  même  paragraphe  les  réserves  nécessaires  à  l’objet  médicament,  sa  singularité  de
marchandise,   c’est   bien   l’argument   de   droit,   attenant   directement   à   la
contractualisation légale et pénale de la relation de soin, qui justifie cette accès à des
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comme   libération   du   sujet   et   l’immédiateté   du   rapport   à   l’environnement   par
l’objectivation  marchande.  C’est  donc  moins  du   coté  de   la  pratique  en  elle-même
(l’automédication a semble-t-il toujours existée10) que de l’individu, de son rapport à
lui-même et au monde, que cet exemple nous dirige.
8    Le   sujet  contemporain   se  veut   source  et   fin  de   toute  action,  « comme  maître  et
possesseur » de son environnement avec Descartes, il est devenue maître et possesseur
de son être, de sa direction, de son existence et de sa santé avec les Lumières et leur






nécessaires   à   cette   tache  pour  pouvoir   la   réaliser  de  manière   autonome,   il   en   a
quasiment le devoir. 
9 On voit se dessiner ici le modèle du médecin de son corps constitué par  B. Andrieu.
Celui-ci  nous   fait  remarquer  que  depuis   les  années  70,   les  deux  courants,   les  deux
thèmes  du  médecin  de  soi-même  et  de  la  médecine  sans  médecin  se  sont  désormais
fondés  dans  un même  modèle, moderne, celui du  médecin de  son corps.  Ce  nouveau






La  validité  de  ce  modèle  ne  résolve  pourtant  pas   tous   les  problèmes.  Rien  de  plus
légitime pour le sujet que  rechercher lui-même la santé et donc de pratiquer l’auto-
médecine.   Cependant,   les   dérives   de   ses   pratiques   révèlent   les   dangers   d’un   tel
comportement  et  les  limites  de  cette  tendance  individuelle  et  sociale  du  sujet.  Ainsi
l’automédication   qui,   aujourd’hui,   est   une   préoccupation   centrale   des   pouvoirs
politiques et institutionnels au vu des « erreurs », voire des morts, qu’elle provoque.  La
croyance moderne en un sujet médicalement autonome montre donc ses limites sans
révéler  ses  failles.  L’immédiateté  qui  s’est  établie  entre   le  soigné  et   le  soin  est  une
pratique contraire à l’essence même de l’activité de soin mais elle répond à certaines
attentes  d’une  majorité  de   sujets  guidés  par   la  croyance  en  une   libération  de   soi.
L’autonomie en santé semble donc une exigence tant nécessaire que délicate. L’histoire
avait d’ailleurs mis en avant ce problème, principalement au cours du 19ième siècle, qui




10 L’hypochondriaque  est   le  cas  par  excellence  pour   les  médecins  qui   interrogent   leur
pratique, un cas d’école des traités de  « philosophie » de la médecine. Mais c’est, plus
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subtilement  dans  le  traitement  dont  elle  fît  l’objet  à  l’aube  du  19ième  siècle,  que  se
trouve  explicitées  concrètement   les   limites  de   la  réflexivité  clinique  et   les  dérives
dangereuses de l’auto-médecine qui y sont liées.  






persuasion,  par  développer  des   symptômes  physiques,  d’une  maladie  qui  n’étaient
précédemment  que   fantasmée,   imaginée.  Dans  son  mémoire,  gagnant  du  prix  de   la
Société   de  médecine   de  Bordeaux,   Frédéric Dubois   d’Amiens   décrit   pas   à   pas   la
constitution du sujet hypocondriaque et fait cette singulière remarque : la lecture des
traités  de  médecine  est  une  « fatale  épreuve »13 aux  effets  dévastateurs  participant






dans  un  état  de  santé  parfaite,  à  l’aide  de  fausses  interprétations,  ils  jugent  être
atteints des maladies les plus graves dont ils ont lu la description.14 
12 L’autonomie  du  soigné  montre  ses   limites  dès   le  stade  du  savoir,  avant  même  tout
action   thérapeutique.  Le   savoir  médical  ne   fait  pas   le  médecin.  L’immédiateté  qui
qualifie  le  rapport  du  soigné  au  savoir  médical montre  ici  ses dangers.  L’acquisition
brute du savoir théorique ne permet pas l’autonomie médicale du malade, au contraire,
elle  cause   ici  sa  perte.  Le  soignant  est  un  sujet  de  savoir,  mais  aussi  et  surtout  de
jugement, et comme le rappelle le fameux Premier Aphorisme d’Hippocrate, c’est un
art délicat. Le diagnostic et le traitement ne sont pas le résultat de l’application directe
des  catégories  objectives  de   la  nosographie  au  cas   individuel  en  présence,  c’est  une
















pas  été  malade,  je  le  serais  devenu  par  cette  fatale  étude.  Trouvant  dans  chaque
maladie les symptômes de la mienne, je croyais les avoir toutes, et j’en gagnai par-
dessus  une  bien  plus  cruelle  encore,  dont   je  m’étais  cru  délivré :   la  fantaisie  de
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14 Le  diagnostic  est   le  résultat  d’une  multitude  de  variables  allant  de   la  connaissance
livresque, de l’expérience, du ressenti subjectif du médecin, etc. L’autonomie marque
ici  ses   limites,  puisque   la  pratique  médicale  requiert  une  forme  d’expérience  que   le
malade qui se soigne lui-même n’a pas. De plus, il est intéressant de noter, le cas de
l’hypochondrie l’exemplifie parfaitement, que le malade ne peut même pas obtenir une
connaissance   certaine   et   complète   de   lui-même.   L’impossibilité   de   l’objectivation
complète de soi maintient la distance du soi médecin au médecin de soi-même. L’accès,
à la première personne, de la vérité de soi reste un idéal. Le malade ne peut se situer
dans  une  « distance  spéculative   [à   lui-même]  qui   lui  permettrait   [comme   le   fait   le












16 On   ne   naît   pas   médecin.   Actuellement,   en   France,   un   diplôme   clôt   le   cycle
d’enseignement en médecine, offrant la possibilité  aux élèves soit  de poursuivre une
spécialisation, soit de pratiquer en tant que médecin. Le médecin est qualifié avant tout
par  un  diplôme,  un  titre.  Chaque  élève  qui  sort  de   la  faculté  de  médecine  est  donc
médecin  de  droit.  Pourtant,  on  constate  chaque   jour  que   la  reconnaissance  du  bon
médecin  va  au  plus  expérimenté,  à  ceux  qui  ont   le  plus  pratiqué.  L’expérience  de
terrain apparaît donc plus qualifiante aux yeux des malades. Bien que l’enseignement
de la médecine soit tant pratique que théorique, il semble que le médecin de fait soit




maintien,   d’élocution,   de   confiance   et   d’assurance,   et   cela   ne   fait   pas   partie   de
l’enseignement  obligatoire.  C’est  une  éducation  corporelle  propre  à   l’expérience  de
terrain,   aux   contacts   avec   les  malades,   les   histoires,   c’est   la   confrontation   d’un
ensemble   d’acquis   scolaires   à   une   réalité   concrète   bien   plus   floue,   complexe   et
contingente. L’art comme la sagesse ne s’enseigne pas18 nous rappelle Hippocrate, d’où
la réelle difficulté attenante à l’apprentissage de la médecine. Devenir un bon médecin
demande de   l’expérience,  de   l’entraînement,  une  ascèse   (au   sens  grec  d’ensemble
d’exercices  [askêsis]).  Dans  la  médecine  hippocratique,  le  disciple  est  ainsi  à  l’image
d’une plante qui avec le temps grandit, s’épanouit pour finalement produire des fruits à
maturité.
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Celui qui est destiné à acquérir des connaissances réelles en médecine a besoin de
réunir   les   conditions   suivantes :   enseignement ;   lieu   favorable ;   instruction  dès
l’enfance ;   amour   du   travail ;   longue   application.  Avant   tout   il   est   besoin   de
dispositions naturelles. Tout est vain quand on veut forcer la nature […]. Il faut en







nécessitée   par   la difficulté   de   l’art  médical   –   que   rappelle   le   célèbre   premier
aphorisme23 -ne  peut  être  accomplie  que  par  l’incorporation  des  différentes  activités
constitutives de  l’art. Ce  sont  les  exercices, la  répétition des pratiques qui, devenant
habitudes, « expérience », permettent cette incorporation de la médecine. 
18  L’incorporation des qualités de soignant modèle ainsi le corps même du sujet à l’image
et  l’intention  de    l’activité  de  soin.  Au-delà  de  son  caractère  sacerdotal,  la  médecine
s’inscrit   littéralement  dans   le  corps  des  médecins.  Le  praticien  est  modifié  par   sa
pratique: elle développe leur maîtrise des situations complexes et produit des savoirs
spécifiques incorporés sous forme de compétences24. Le médecin incarne la médecine,
parce   que   certains   de   gestes   de   soins   sont   devenus,   par   souci   d’efficacité   dans
l’urgence,   automatiques,   incorporés,   et   d’autre   part   au   sens   où   il   représente





19 Mais   la  médecine  n’est  pas   sans  malade,  c’est  pour  cette   raison  qu’il  ne   faut  pas
chercher dans l’un ou l’autre des acteurs la clé épistémologique de la compréhension de
cette discipline, mais dans l’essentielle intersubjectivité qui en forme le cœur. 
20 La  réalisation  de   l’acte  de  soin  comme  pratique   implique  une  altérité,  un  soignant
incarné,  autre,  et  ce  pour  deux  raisons :  d’une  part,  parce  que  la  médecine  implique
nécessairement la présence d’un autre (l’étymologie rapporte d’ailleurs la médecine à








qu’une  science  appliquée,  un  savoir  mis  en  acte  par  un  ensemble  de  techniques.  La
médecine  est  une  activité  de  soin,  un  ensemble de  pratiques  qui  dépasse   la  simple
union d’un savoir et d’un savoir-faire. 
22 La maladie apparaît chez un individu au sein même de son existence, elle s’accorde avec
elle.  L’histoire  de   la  maladie  que   le  médecin  doit  retracer  pour  mieux   la  cerner,   la
comprendre et la soigner s’inscrit dans l’histoire individuelle du soigné que le médecin
doit alors prendre en compte. Or, l’histoire individuelle est linéaire: on ne peut revenir
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sur   les  expériences  vécues.  Ainsi,  c’est   l’existence  entière  du   sujet  que   la  maladie






mêmes  performances,   car   le   cadre  même  d’appréhension  de   ces  performances,   à
changer.  Le  terme  de  réadaptation  prend  alors  tout  son  sens.  L’histoire,   le  vécu  du
malade forme donc le cadre de réalisation de l’acte de soin, le qualifiant dès lors comme
un ensemble nécessairement cohérent pour être efficace.
23 .    Pour   reprendre   les   termes   de   Canguilhem,   la   guérison   n’est pas   un   retour   à
l’innocence biologique. Guérir n’équivaut pas à revenir à un état antérieur de vie que
l’on qualifie de sain. La santé est un processus, un équilibre à maintenir constamment,
et  non  un  état  fixe  et  objectivement  déterminé.  Dès  lors,  rétablir  la  santé  revient  à
créer  un  nouvel  équilibre  en  intégrant  l’épisode  existentiel  de  la  maladie.  Ainsi  que
l’exemple de l’hypocondrie le met en lumière, soigner une maladie équivaut à offrir au
malade  une  vie  nouvelle,  sans  douleur  et  maladie,  bien  plus  que  simplement   faire
disparaître la douleur par un médicament ou ôter chirurgicalement un tissu lésé. 
24 Cette  réalité  contingente  de   l’objet-sujet,  cette  singularité  qui   fait   le  quotidien  des
soignants, est au fondement de la médecine certainement avant l’objectivité  du savoir
médical.    L’acte  de  soin  envers  un  sujet  malade  est  un  ensemble  cohérent,  toujours
unique et nécessitant bien plus qu’un savoir théorique, objectif et général. Soigner un
sujet est donc un acte toujours unique et nécessitant une vision globale de la situation,




au-delà   de   la   qualification   d’objet   du   soin,   comme   conditions   de   possibilité   de
réalisation d’un potentiel de soin en puissance et le soignant comme sujet du soin et
conditions  de  possibilité  d’un  rééquilibre  d’une  existence  en  acte.  Les  contours  de
l’activité  médicale   se  dessinent  dès   lors   au   sein  des   évènements   contingents   qui
rythment   cette   rencontre   intersubjective.   La   relation   intersubjective  médicale   se
particularise  dès  lors  selon  deux  critères  principaux :  la  visée  intentionnelle  de  soin
d’un autre sujet et les positions et qualifications des sujets pour la réalisation de ce but.
Le fameux triangle hippocratique26 reste un modèle apparemment toujours efficient. En
plaçant  au  cœur  de   l’art  médical   les  acteurs  de  cette  histoire,   il  a   scellé  à   jamais









et  de  malade  que  parce  qu’il  y  a  une   intersubjectivité,  une  médiation,  uniquement
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parce  que   l’un  assigne  sa  place  à   l’autre.  Dès   lors,   l’éducation  au  soin  se  présente
comme une tentative de reconnaissance de l’Autre comme la condition nécessaire à la
construction  de   sa  propre   subjectivité,   comme  un   ensemble  de   techniques   visant
l’acquisition de  pratiques propres à la réception et  au soin de  soi  et  de  l’autre.  Bref,
l’éducation au soin permet la constitution du sujet, la subjectivation de l’individu dans
la position de soignant ou de soigné, par la prise de conscience du rapport essentiel à
l’altérité   qui   nous   constitue   comme   sujet.   Elle   révèle   que   toute   subjectivité   est
essentiellement intersubjectivité. 
NOTES







être une autre cause : la relation médicale moderne a pris la forme d’un contrat de
soin régit par des normes juridiques et pénales, transformant ainsi la conﬁance
nécessaire à la relation médicale en une méﬁance (voire une déﬁance) empoisonnant
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L’injonction   hippocratique   d’une   pratique   lentement   incarnée   fait   actuellement   écho   aux
demandes d’auto-médecine et d’autonomie appuyée du malade (guide de santé, automédications,
médecins   douces   et   parallèles)   comme   aux   tentatives   de   désincarnation   de   l’acte  médical
(robotisation,  virtualisation  du  soin).  La  scission  entre   les  demandes  et  objectifs  des  malades
d’une part et des médecins de l’autre interrogent l’intersubjectivité de la pratique de soin. 
Entre   ces  deux   expressions   extrêmes  des   traditions   instrumentale   et   clinico-humaniste,   la
médecin s’affirme sous la coupe du kaïros : elle est juste milieu et juste mesure du subjectif de
son   objet(-sujet)   et   de   l’objectivité   visée   par   son   approche,   ses  méthodes   et   réflexions
« On ne peut apprendre rapidement la médecine »
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